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Résumé

Il y a de quoi se demander : Pourquoi le CORPS lesbien, s’étant visibilisé et montré dans toute sa
“fierté ” au long de fiers défilés, disparait ensuite réguliérement de la scéne sociale et du champ
symbolique ? A moins qu’on ne le fasse disparaitre ?

Mais de quelle disparition s’agit-il ? Et disparition de quelle idéale idée d’identité ?

Si I’on évoque celle qui s’efface dans la course gaie a ’homologation, celle qui se fond dans la
sexision female, ou se réduit a 1/4 de portion dans I’occulte sigle LGTB, la voici, notre corporéité
lesbienne, pourtant unique dans son potentiel d’implosion des catégories de sexes, rétrécie au
summum de 1’effacement : la lettre L.

Mais qui est L ? Comment avons-nous pu permettre une telle dilution ? Il ne s’agit pas seulement
de poser les questions mais d’y répondre, et vite si nous voulons reproposer celle de notre visibilité
— donc de 1’éternel retour a 1’invisibilité —, en somme si nous ne voulons PAS souscrire au contrat
homohétérosocial qui structurellement nous anéantit.

Jacqueline Julien

F(emale) to L(esbian)
Pour un nouveau GENRE de visibilite

[Communication au Colloque lesbien de Rome, mai 2005 : “ Le sujet lesbienne. Subvertir la
pensée hégémonique pour une récriture du symbolique ”]

Résumé

Il y a de quoi se demander : Pourquoi le CORPS lesbien, s’étant visibilisé et montré dans toute sa
“fiert¢ ” au long de fiers défilés, disparait ensuite régulicrement de la scéne sociale et du champ
symbolique ? A moins qu’on ne le fasse disparaitre ?

Mais de quelle disparition s’agit-il ? Et disparition de quelle idéale idée d’identité ?

Si I’on évoque celle qui s’efface dans la course gaie a ’homologation, celle qui se fond dans la
sexision female, ou se réduit a 1/4 de portion dans I’occulte sigle LGBT, la voici, notre corporéité
lesbienne, pourtant unique dans son potentiel d’implosion des catégories de sexes, rétrécie au
summum de 1’effacement : la lettre L.

Mais qui est L ? Comment avons-nous pu permettre une telle dilution ? Il ne s’agit pas seulement
de poser les questions mais d’y répondre, et vite si nous voulons reproposer celle de notre visibilité
— donc de 1’éternel retour a 1’invisibilité —, en somme si nous ne voulons PAS souscrire au contrat
homohétérosocial qui structurellement nous anéantit.

Je me propose d’introduire mon intervention avec ces deux composants :
la colére et le pessimisme.

Naturellement j’essaierai de montrer que mon pessimisme est étroitement surveillé par ma coleére,
puisque c’est la colére qui anime — et j’ajoute nécessairement — mon pessimisme.

Nécessaire plus que jamais, la colére. A mes yeux aujourd’hui dénutrie, dans ce que nous-mémes
appelons communauté lesbienne. Nous devrons accomplir a nouveau beaucoup d’efforts pour
accéder collectivement, donc singulierement, “ 1’une aprés 1’autre ”, a un état de fureur permanent.
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Paradoxalement, nous aurons plus de mal a remobiliser cette colére du fait qu’elle a déja été
éprouvée et agie (années 70-80-90), et qu’ensuite nous 1’avons en partie perdue (début de la fin des
années 90)". Il nous faudra donc également affiner, radicaliser notre pessimisme, qui donne a voir
cette perte. Les deux composants, colére et pessimisme, je le précise, ne sont pas contradictoires.
Aujourd’hui, ils sont dialectiques, et tactiques.

Depuis un certain nombre d’années, la fureur lesbienne fuit. Elle fuit par le haut (les Anciennes
sont fatiguées ou casées ou mortes), par le bas (les Nouvelles sont enthousiastes et/ou
inconscientes, ou au contraire inexistantes car trop opprimées) et par le milieu, comme chez les
Lesbiennes gay-isées ou queerisées que j’appellerai domestiquées.

Mais il y a slirement des espaces oul on peut encore trouver cette fureur. Non ?

Par fureur j’entends une fureur volontaire, facile d’acceés et non autodestructrice, a condition
qu’elle soit armée du méme poids de jubilation radicale, a condition de I’étayer par notre ardeur a
“réinventer le monde ”. La fureur est la base mentale nécessaire a toute action d’éclat, préalable a
tout labeur de réécriture de 1’existant.

Quant au pessimisme, il n’est pas une résignation, n’est pas un Lamento d’Ariane, ce qu’il serait
sans la colére. Il n’entrave nullement des fonctions vitales comme rire aux éclats (le rire de la
Meéduse ?), faire I’amour — seule ou accompagnée —, ni ne vous prive de cultiver des plantes en pots
sur votre balcon.

Le pessimisme ne doit pas étre un épouvantail, au contraire : contre I’épouvante du demain, il nous
permet de nous ériger, menacantes car indignées, luttant stratégiquement contre ce que nous
révelent nos pires cauchemars : la réalité d’aujourd’hui.

Toutefois, pour étre vraiment fonctionnel, notre pessimisme a besoin, a part étre furibond, d’étre
lubrifié¢ par une autre huile essentielle : la lucidité, je dirais méme la volonté de lucidité. (NB :
“lucide ”, de lucidus, eut le premier sens de clair, lumineux ; et la “lucidité ” fut d’abord
synonyme — fin XV°®s. — de gloire et d’éclat.)

Puissions-nous retrouver éclat et gloire dans 1’exercice de la lucidité ?

Or si je veux parler de cette “ réalité d’aujourd’hui ” — ce qui demande lucidité, cette fois au sens
de clairvoyance, perspicacité —, je ne peux le faire sans pessimisme, voire désespoir. Et s’il nous
faut contrer ce réel du jour qui est celui de demain, j’estime que nous, lesbiennes ayant soi-disant
conquis la fierté de 1’étre avons besoin surtout, ici et maintenant, de désespoir. Et cela afin de RE-
agir. (Nous verrons ensemble de quel ordre et ou : localement ? nationalement ? ou au moins au
niveau européen — en attendant mieux ?)

Ayant formulé cela, je suis consciente de provoquer quelque remous. Mon discours sera

incompréhensible a qui oublie de quelle phénoménale en-rage nous provenons, ou a qui estime que

' Sur I’histoire de la visibilité lesbienne en France, lire de Brigitte Boucheron “La visibilité
lesbienne en France, it’s a long way ”, Lesbia Magazine, n° de juin et n° de juillet-aott 2005.
Panoramique extra-documenté en version remaniée et ¢largie de “ France, années 90 : la décennie
lesbienne ”, conférence donnée en 1999 au Séminaire Orientation et identités sexuelles, questions
de genre - Equipe Simone, conceptualisation et communication de la recherche/femmes, université
Toulouse-Le Mirail.



nous avons conquis des droits et qui pour cela trouve des raisons d’étre confiante quant au partage
final et global de tous les privileges de 1’hétérosociété.

Nous avons peut-étre cru car espéré étre devenues socialement visibles parce que nous avons défilé
sous I’arc-en-ciel de la Fierté (Gay &) lesbienne. Ces défilés n’ont pas été inutiles. Les premiers
ont méme ¢été une réelle ébriété, a nous voir ainsi nous voyant, toutes et chacune, 6 dykes, a 1’air
libre. Ces Fiertés ont eu aussi, bien entendu, leur fonction d’électrochoc dans 1’establishment
hétérolobotomisé ; d’ailleurs, si ’on pense aux pays infiltrés/gouvernés par un fondamentalisme
religieux d’Etat, comme la Pologne, impossible de nier qu’une manifestation gay et lesbienne y
assume son pouvoir de subversion et d’éveil (et il fallait les entendre et les voir, les huées de haine
contre la Pride de Cracovie en 2004, pour se rappeler ce que c’est, une “ Pensée hégémonique ” en
action...) Désormais, a 1’Ouest, nous sommes LGBT, et je ne doute pas que les dykes polonaises
accéderont sous peu & un tel privilége’.

Hélas, les initiales de ce nom de code, contenants évacués de leur contenu, traduisent 1’érosion du
vouloir révolutionnaire, ne manifestant au mieux qu’un potentiel subversif contre 1’ordre moral.
Mais le lesbianisme est bien plus qu’une subversion de 1’ordre moral.

Dans cette “ fierté¢ ” mixée aux consonnes cryptées, les lesbiennes, comme d’ailleurs leurs collégues
GBT, sont dé-nommées, de-substantivées en épithétes ; et méme pas, car si en grec epitheton
signifie “ajouté ”, 1’épitheéte qualificatif lesbienne a méme disparu, désormais réduit a cette
initiale, a cette seule et muette majuscule : L. Soit le 1/4 de portion du fameux sigle fédératif (pour
fédérer quoi au juste ?) et abusivement consensuel (pour quel consensus may I ask ?).

Tout cela n’est pas sans conséquences.

Mais qui est L ?

A I’heure actuelle n’est a voir dans cet L que ce qu’il n’est pas mais qui “ saute aux yeux ” si on
peut le dire — d’une disparition : effet escamotage dans le mixage queerisé des objectifs gay-les-bi-
trans, L traduit une caméléonique invisibilité sociale, donc économique, donc politique, donc
culturelle, parce que linguistique, donc symbolique. Et j’ajouterais * graphique ”. Donc tragique.
Quant a I’histoire, fiit-elle récente, “ (...) ne dites pas, il y a eu des périodes de chaos. Comme si
nous avions connu d’autres temps. Age sombre aprés age sombre, telle a été notre histoire. ” Ainsi
admonestaient Monique Wittig et Sande Zeig (pour la définition du mot Histoire) dans le Brouillon
pour un dictionnaire des amantes. C’était en 1976. Dans La Pensée straight’, Wittig réitérait son
indignation, volontairement pessimiste, évidemment /ucide et se donnant les moyens de I’étre en

lorieuse éclatante : “ Il n’y a aucun doute, une guerre a été entreprise contre le lesbianisme. La
b

* Déja fait on dirait (ouf ! les lesbiennes polonaises n’ont méme eu besoin de 1’étape laborieuse du
féminisme, elles/ils — puisqu’il faut les associer aux GBT —, sont passé-es directement au queer) :
les 18-20 septembre 2005 a Bielsko-Biala, se tiendra le colloque : Queer community/ies, queer
exclusion/s.

*In Questions feministes, mai 1980, n° 8 ; - The Straight mind and others essays, Beacon Press,
1992, rééd. dans Monique Wittig, La pensée straight, Balland, 2001.



destruction systématique des textes issus de cette culture, la clandestinité dans laquelle elle a été
plongée I’attestent .
Contre cela, cette suppression supréme et principielle (nier toute culture aux dominé-es est la
stratégie princeps, et qui plus est durable), ne devrions-nous pas étre animées d’une rage
cosmique ? Non, si I’on contemple notre incapacité tactique, évidemment empreinte de lassitude, a
stopper net la vague légaliste de ’homologation lesbienne (L) réclamant son bon droit d’exister (de
disparaitre) dans 1’hétéro-homosocialité®. Le déplorable manque de colére qui caractérise
I’cecuménisme, ou disons le grand gay brassage LGBT, nous décourage d’afficher nous-méme-s
notre colére radicale. Au lieu que nous manifestions d’étre révoltées, rageuses, agressives,
implacables (je ne parle pas ici d’individues mais de capacité de mouvement), nous laissons courir
le courant au titre d’esprit de communauté compatissante, laissons enfler le mainstream des
aspirations familialistes des lesbiennes a enfants, de toute cette homolesbitude pacsée domestiquée
et gay gay marions-nous’. Serions-nous redevenues en lesbianisme ces “ filles a papa > vilipendées
par Valérie Solanas ?
Il se pourrait méme que certaines lesbiennes plus jeunes, celles qui n’ont pas été socialisées par le
mouvement féministe mais par les gays, soient entrées de plain-pied dans 1’¢re du fratriarcat
analysé par Rosanna Fiocchetto®
Voici donc, du moins en France, toute une nouvelle génération de petites-sceurs, z¢élées ferventes de
leurs Grands-Freres. Contrairement a celles qui, bien que n’ayant pas connu générationnellement
le mouvement des femmes des années 70-80, sont, elles, avides de culture lesbienne féministe, les
petites-sceurs-des-pauvres — dans ce cas des pauvres gays sidééens, des pauvres trans- (a
chouchouter en particulier : les Male to Female), et intersexué-es — ne pensent pas lesbien. Mais,
de méme qu’on demandait : “ Comment peut-on penser femme a 1’ombre des hommes ? ”, on est
en droit de redemander, avec Brigitte Boucheron : Comment peut-on penser lesbien a ’ombre des
homos ?’

Tout cela, a savoirentendre, est trés fatigant.
Cette fatigue, elle nous sape le moral, nous 6te la confiance en un possible redéploiement radical,
comme si on se croyait incapables politiquement (théoriquement/pratiquement) de contrer avec

éclat ce rouleau compresseur consensuel de I’homofratriarchie, inaptes a annuler ’amnésie de la

* Voir Danielle Charest, “ Intégrationisme : les contrats apparentés au mariage. Une fuite en
arriére ” in Lesbianisme et Féminisme, éds. N. Chetcuti et C. Michard, L’Harmattan, 2003. Et
communication au colloque de Rome, “ Le sujet lesbienne ”, mai 2005.

> Voir aussi Brigitte Boucheron (artice cité note 1), qui commente ainsi la triste acculturation
lesbienne : “ Trop de lesbiennes sont acculturées, phagocytées par la culture hétérosexuelle et gay,
trop peu souhaitent I’existence d’une culture lesbienne, trop peu sont porteuses d’une ambition
lesbienne, trop peu souhaitent autre chose que I’aménagement d’un
confortablement interné en hétérosexualité.

® Rosanna Fiocchetto, Phénoménologie et pratique de la fureur. Amazones d’hier et d’aujourd hui
(voir Espace lesbien n° 4, mais sa communication romaine au colloque de mai 2005 a été enrichie
par un commentaire raisonné de la situation italienne en 2005)

’ Brigitte Boucheron, article cité.
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violence hétéropatriarcale et des moyens de cette violence. Nous qui avons défilé en 2003 a Bari®,
ville de Grand Sud de I’Europe, et qui n’y avons PAS subi de violence violente, voudrions oublier
pour autant qu’une des tactiques les plus efficaces du fondamentalisme hétérosocial, quand n’est
plus considéré “ esthétique ” de trucider I’homosexuel-le, est celle de digérer la sédition de ses
autres-différents ?
Naturellement qu’on ne I’a pas oublié. Mais cela ne nous rend pas plus aptes.

Et tout cela nous met (souvent) de mauvaise humeur.
Le probléme de la mauvaise humeur, contrairement a une fureur ontologique, c’est qu’elle reste
dans 1’anecdotique et fait alliance avec la résignation — ce quant-a-soi qui reste chez soi —, le
silence. Ainsi, de “silenciées ” (mot-outil de Michéle Causse), nous voici mutifiées. Disparues du
champ sociétal mais participant de cette disparition, clandestines ou dans 1’esquive, nous ne savons
plus étre activistes (ces rebelles “ trépidantes, énivrantes ”, pour re-évoquer Solanas!), nous ne
parvenons pas a transformer notre humeur massacrante en action véritablement * éclatante et
glorieuse .
Le fait est, éclat-et-gloire font bien défaut a la lettre L, plutot éteinte derriere les paillettes des
defilés gay-bi-trans : font défaut, certes non pas par “ manque ” de paillettes et de plumes ! — et
qu’on me fasse grace ici de I’accusation de pudibonderie “ normative ” : notre REFUS des oripeaux
F(emale), fussent-ils de provocation/dérision, est la base et le tout de notre REFUS politique des
classes de sexes.
Alors balayons les paillettes et revenons au fait : nous lesbiennes radicales n’avons plus la mine
glorieuse-éclatante. Les Anciennes, parce qu’elles sont anciennes et fatiguées de projeter leur corps
dans un espace public homo/hétéro hostile a leur pensée, ignorant du corpus lesbien ; quant aux
Moins Anciennes... elles sont certes moins fatiguées mais 1’éclat et la gloire ne sont pas non plus
¢évidents chez elles : se sentant elles aussi minoritaires ou minorisées par I’homohégémonie, elles
préférent entretenir leurs propres espaces d’alliance et de séparation des corps’. Séparées, donc, du
courant majoritaire... qui le leur rend bien ! Cloison de verre, et pas de forces, assez, pour la faire

exploser.

¥ Gay & Lesbian Pride de Bari, 6 juin 2003 (les Desiderandae m’y avaient invitée pour “raconter
Bagdam”). En Italie les fiertés nationales sont chaque année organisées par une (grande) ville
différente. En 2000 ce fut a Rome (fiet¢ nationale et mondiale) et malgré les intimidations et
menaces pour la faire interdire (ou plutét grace a cela), cette Fierté s’est transformée en
gigantesque manif (500 000 personnes !) de tous les laiques et gauche hétéro confondus et cette fois
solidaires pour faire la nique au jubilé fondamentaliste catholique romain. Cette année 2005, ce
sera a Milan, et il semble que cette Fierté soit organisée par le mainstream (droit au Pacs, enfants,
etc.). D’ou la colére de nos amies lesbiennes séparatistes, organisatrices du colloque de Rome.

’ Lire a ce sujet, et concernant 1’Italie, Simonetta Spinelli, “ L’espace du désir : la réception de
I’ceuvre de Wittig en Italie ”, in Parce que les lesbiennes ne sont pas des femmes, eds M.-H.
Bourcier et S. Robichon., éd. gaies et lesbiennes, Paris, 2002.)
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Depuis 40 ans, les Anciennes, rejointes par les Moins Anciennes, écrivent articles et livres
implacables. Probléme, pour le moins de visibilité puisqu’il s’agit de lisibilité : ces articles, ces

livres ne sont ni lus ni traduits, et d’ailleurs peu publiés et presque jamais réédités'®

Allons, ne parlais-je pas d’un pessimisme qui devrait “ se convertir en action ” comme 1’exigeait
Audre Lorde a propos de la colére''?

Las, creusons la plaie : “ Dans le passé, écrivait George Orwell dans /984, chaque tyranie finissait,
un jour ou l’autre, par étre renversée, ou au moins combattue, parce qu’ainsi le voulait la nature
humaine, éprise comme il se doit de liberté (? Le point d’interrogation est le mien, nda). Rien ne
nous garantit que cette “nature humaine” soit immuable. Il se pourrait tout autant que 1’on
parvienne a créer une race d’hommes (sic : nous sommes chez un auteur androlectal méme si
lucide sur certain point pour lequel je le cite, nda) n’aspirant PAS a la liberté, comme on pourrait

créer des vaches sans cornes .

...Comme on pourrait créer des vaches sans cornes

Ma consternation, voyez-vous, est de faire partiec demain d’une communauté de vaches sans
cornes.

Un : parce que mon amour pour les vaches en souffre.

Deux : parce que je suis au désespoir de ne pouvoir comprendre (ou trop comprendre ?) le sens de
cette immolation collective, de cet effacement lesbien (toujours au nom de la solidarité avec les
autres-différents) dans le jeu de piste des intersexué-es et des transgenres. Le lesbianisme a son
préalable est tout autre qu’un jeu de classe sexuelle mais bien une guerre déclarée a la
bicatégorisation des sexes. Je répéte, la révolution lesbienne n’ceuvre pas a la seule subversion d’un
Ordre moral (prisée surtout par les gais), mais au renversement du mythe de la féminité, au
démantelement des roles imposés a la différence femelle. Nous avons nous-mémes initié la
démolition théorique de la dualité des sexes — ’enjeu véritable, et non le jeu (ou alors 1’en-je),
étant de faire rendre gorge a 1’hétéronorme donc a LA norme, de faire imploser I’hétérosexualité
donc LA sexualité, de déminer 1’héterosociété donc LA société. Si chez Wittig, comme chez
Causse, le lesbianisme radical opére dans le champ littéraire, c’est qu’il est “ le lieu privilégié pour
faire advenir un sujet un jour.

Tout cela est tres excitant.

' Concernant 1’accés a nos ceuvres, difficultés de tous ordre dont les causes principales sont la
mauvaise volonté éditoriale (méme Le puits de solitude de Radclife Hall n’est pas réédité, alors que
ce classique devrait étre en livre de poche !) et le manque de moyens que nous investissons pour
nous éditer et nous diffuser. En Italie, Wittig est introuvable et pratiquement impubliée. Voir
Simonetta Spinelli, article cité.

""" Audre Lorde, Sister Outsider, The Crossing Press Feminist Series, Freedom California, 1984 ; -
Sister Outsider, Essais et propos d’Audre Lorde sur la poésie, [’érotisme, le racisme, le sexisme,.
éd. Mamamélis (Geneve, CH) et Trois (Laval, Canada), 2001.
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Mais voila un enjeu tellement considérable, pour les lesbiennes et pour les femmes du monde, qu’il
y a de quoi se demander si ce n’est pas I’énormité de cette déconstruction/reconstruction
révolutionnaire qui a amené certains et certaines a I’éclater, a la compartimenter dans des
propositions architecturales apparemment encore plus “osées”, censées étre plus expertes a
déconstruire le mono/logos, la monolithique loi des genres ; ces petits bungalows ou mobil-homes,
trés mobiles en effet, n’offrent en réalit¢ qu’une fagade ultra-kitsch. Leur pomponnage post-
postmoderne masque dramatiquement et scandaleusement la réalit¢ des fondations du pouvoir
qu’elles prétendent défier.

Alors, question : le lesbianisme radical est-il seul capable aujourd’hui de faire sauter la banque ?
Cette banque mondiale du sperme qui régit les consciences et oul maintenant vont s’approvisionner
les goudous en male d’enfant ?

Je parle cru, car la menace est crue. Et cruelle.

Dans le cadre de la digestion des diversités en un Universel, lequel régit la bicatégorisation des
sexes, le complot de I’homologation DES sexualités a LA sexualité est désormais médiatique. (Je
dis bien des sexualités y compris lesdites “ différentes ” de la-normale.) Florissante, 1’idéologie du
nombre Deux, seul horizon du couple fit-il LGBT, s’incruste. (et Danielle Charest décolle cette
croite idéologique, impitoyablement'?). On nous sert jusqu’a en vomir de ces documentaires
indigents sur nos “ histoires de vie ”, estampillées au sceau de cette NORME-alitée a deux. On y
apprend que les lesbiennes, scoop fracassant, couchent — mais oui couchent, et que certaines sont
méme acquises au hard sex (A4llons, foin de préjugés, semblent insinuer les journalistes avec des
airs gourmands de pornographes'’.)

Tandis que les gays bénéficient de ’allusion & une production, ne serait-ce que livresque ou
filmique, les lesbiennes n’apparaissent quasiment jamais, dans ces docu-menteurs mortels, comme
productrices d’écrit, génératrices de concept ; ni au passé (et de grace passons sur Sapho qui n’est
au mieux qu’une étiquette d’origine contrdlée, dans le grand public), ni au présent ni au demain.
Face a l’insulte recurrente et I’acculturation systématique (violence inouie aux rarissimes
exceptions, voir note précédente), que faisons-nous? Comment démanteler la “tolérance
répressive ” (expression de Marcuse)'* qui suffoque nos écrits, nos voix et a contaminé telle une

MST nos amies en homosexualité ? “ Voila pourquoi je suis fatiguée de la tolérance, dit Edda

"2 Danielle Charest, article cité et communication au colloque de Rome, “ Le sujet lesbienne ”, mai
2005.

5 Modéle du genre et dernier en date (mai 2005, sur TV5) : Mes questions sur... des femmes qui
aiment les femmes, de Serge Moati. Fascination morbide de 1’hétéromasculinisme, transpiration de
curiosité agressive, le tout criblé d’arrogance et confondant d’ignorance. Mais, deux
exceptionnelles exceptions a la régle : en étroite collaboration avec Bagdam Cafée, La sexualité
lesbienne, de Catherine Muller-Feuga, France3-Sud, 1996, avec Marie-Jo Bonnet, Miche¢le Causse,
Jacqueline Julien. L’autre divine surprise, ultra-récente, est le film réalisé sur Michele Causse, de
Michel Garcia-Luna, Une écrivain en terres occupées, 50°. Bijou de didactisme sur le lesbianisme
radical et le chantier entrepris par Michele Causse sur le langage. Un DVD a commander :
luna.prod@wanadoo.fr

'* Tolérance repressive “(...) par laquelle les dominants, loin d’abandonner leurs tentatives
d’imposer leurs normes, font mine d’accepter les différences pour mieux les controler ”. Brigitte
Boucheron, article cité.



Billi"® dans un récent communiqué, ce mot sournois qui va jusqu’a nous ouvrir des créneaux dans
le balayage médiatique, offrant nos visages et nos corps, exploitant hypocritement nos intelligences
comme on exhibe les guenons au zoo. ” Le dominant nous hait tranquillement le mal nous anéantit
mais “¢a ne se voit pas 7. Pire encore, nous ne le voyons pas, puisqu’il parait que nous sommes
(mieux) tolérées.

L’opposé de la lucidité serait donc bien 1’oubli des capacités digestives de l’androcratie,
I’aveuglement sur la fonction répressive, puisque de controle, de la tolérance ; aussi cette partie sur
le péril des vaches sans cornes se conclut-elle avec le risque déja annoncé : 1’abandon du désir de
liberté.

A T’instar de I’installation mondiale de I’ultralibéralisme et de la Pensée Unique — pensée inique —
un Nouvel Universel s’est insensiblement impos¢, persuadant un grand nombre de lesbiennes d’en

16 alliée ou

étre les naturelles ayants droit. Cette nouvelle universalité de la “ différence normale
du moins associée des autres-différents caractérise 1’homolesbianisme a la sauce mixte. Lequel a
abandonné — paradoxe — le désir de liberté alors méme qu’il semble réclamer toujours plus de
“libertés ” : pluriel d’abondance, a la facon de ces énormes packs de supermarché proposés comme
plus avantageux et contenant dix fois plus que ce dont on a réellement besoin.

Ainsi les lesbiennes qui se veulent a la fois aussi “normales” que les hétéros (couchant,
s’épousant, pondant) mais différentes a 1’intérieur d’une “communauté ” dominée par les gays,
gays-queers, gay-trans, gays-bi, se retrouvent invisibilisées par cette “ différence” méme. La

3

“différence ” ne fait plus la différence ! Elle est a la fois rejointe (assimilée) par les “autres-
différences ” et va se fondre unanimement dans le “ Tous-Genres ”, défendus au nom méme de la
subversion des genres. (Performativit¢é ma sceur...) Cela ne fait pas bouger d’un iota 1’édifice
hétéropolitique, ni ne remet en cause le corps féminin F(emale) obligatoire dans I’hétérosocialité et
sa “ présomption d’hétérosexualité ”, selon la formule de Teresa de Lauretis'”.

Légalistes, Gentilles, Braves et Tranquilles, les lesbiennes “ gay-isées ” du courant mixte LGBT
ont donc été rattrapées par le différentialisme qui régit la société tout entiére.

Tout cela nous menace grandement.

Ou avons-nous égaré notre pouvoir terrifiant de la lavender menace imaginée par Nicole Brossard,

formalisée par Monique Wittig ?

"> Edda Billi, lesbienne féministe italienne “ historique ”, responsable administrative de la Casa
internazionale delle Donne de Rome.

' Voir a ce sujet la communication de Luki Massa qui rappelle sa stupéfaction consternée lors de
la Fierté nationale italienne a Naples en 1996, ou plusieurs associations lesbiennes proclamérent
(ficrement !) leur “ normalité ” (slogans chantés et banderoles).

' Teresa de Lauretis : ce concept de la “ presumption of heterosexuality ” chez les femmes, figure
entre autres dans son article “ Quand les lesbiennes n’étaient pas des femmes ”, in Parce que les
lesbiennes ne sont pas des femmes, eds. M.-H. Bourcier et S. Robichon, éd. gaies et lesbiennes,
Paris, 2002. En frangais, c’est hélas le seul article accessible de cette grande théoricienne italienne
enseignant aux Etats-Unis, dont 1’ceuvre est traduite dans de nombreuses langues. Voir note 10.
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Devrions-nous encore toucher le fond du désespoir, donc atteindre le summum de la lucidité pour

enfin RE-agir “ méchamment ” ?

Contre le Nouvel Universel, casser le fil (du Lamento) d’ Ariane

L’idée d’une nouvelle normalité, on 1’a vu, est non seulement une voie sans issue, dangereuse
comme une impasse la nuit, mais elle est peut-étre aussi 1’expression d’une nouvelle mélancolie,
d’un refus du malheur travesti en désir de jouir. Comme dans toutes les époques de profonde
dépression, de crise-de-société, il y a toujours des petits futés qui viennent réclamer avant tout, non
pas un salaire égal a compétence égale, mais de “jouir sans entrave” — c’est bien ce que
proclamaient non pas les filles, mais les petits males de 68, ayant vite saisi les avantages immédiats
qu’ils allaient tirer d’une imminente “ révolution sexuelle ™.

Eh bien tope 13, jouissons sans entrave et que la sexualité — to have sex — nous tienne lieu de gaité,
qu’elle anticipe le discours et 1’évacue. Que le gode soit notre baton de pélerin et grossissons le flot
des nouvelles converties en Tous-Genres. En magasin, nous avons aussi la tentation du neutre ou
de I’androgyne.

Allons donc : dépasser I’espace d’indétermination sexuelle et de genre réclamée par les queers,
n’offre qu'une marge étroite, car cet espace est extrémement exigu. Mais déja dit et redit mille fois
par les radicales. Faut-il encore et toujours se répéter ?

“Le procédé qui consisterait a neutraliser tous les termes en employant systématiquement le
masculin n’aurait pour résultat, en 1’état actuel de la langue, que ’occultation, dans le texte, des
femmes et ne ferait que perpétuer la tradition. Se trouveraient évincés du discours, non
’oppression, mais 1’opprimée, non le féminin, mais les femmes.'® ”

Et j’ajouterai : évincé, non les genres, mais les lesbiennes.

Puisque “le genre est une farce ontologique ” (Monique Wittig, La pensée straight) je repose la
question :

Qui est L ? De quelle “ visibilité ” identitaire ou de quel sujet est-clle la lettre d impasse ?

Est-elle vouée a rester cette “ anomalie qui réclame le nom caché ”, de Djuna Barnes ? Et nous, ici,
ceuvrons-nous toujours dans un projet révolutionnaire incarné ? Et quelle pensée non volatile
incarne en 2005 un corps lesbien, plus de trente aprés la publication du Corps lesbien de Wittig ?
(Le concept-image de volatile est emprunté a Causse dans L Interloquée : ““ Une pensée qui n’est

. 119
pas soutenue par un corps est une pensée volatile~ ”.)

'8 Catherine Ecarnot, L écriture de Monique Wittig. A la couleur de Sapho, L’Harmattan, 2002.
Voir aussi sur ces sujets la brillante anthologie qui vient de paraitre en anglais (février 2005),
éditée par Namascar Shaktini : On Monique Wittig Theorical, Political, and literary essaysed.
Namascar Shaktini University of Illinois Press, Urbana & Chicago, 2005. www.press.uillinois.edu
Catherine Ecarnot et Namascar Shaktini ont toutes deux été intervenantes au 3° colloque de
Bagdam (2002). Leurs superbes communications sur Monique Wittig sont a lire dans Espace
lesbien n° 3, “ Le sexe sur le bout de la langue ”, Bagdam Espace édition, sept. 2002.

1 Michéle Causse, L’Interloquée, Les oublié¢es de [’oubli, Dé/génerée, éd Trois, Laval, Québec,
Canada, 1991.
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Quel est alors ce “sujet lesbienne ” de nos livres implacables ? Quel est méme ce “nom ” de
lesbienne ? Katy Barasc a retravaillé ces questions, qui sont d’ordre philosophique, comme on
travaille une pate reposée sous la haute main de la généalogie®. Tout est a reprendre, méme les
interrogations. D’ailleurs “ Il ne s’agit pas de trouver de nouvelles réponses a de vieilles questions
(...) mais d’ouvrir les bréches pour un futur vivable*'. ”

Le passé n’est pas vivable, on ne le sait que trop. Quant au demain, devrons-nous, comme nous
avons porté les corps sanglants des femmes avortées dans l’illicite, porter longtemps le fardeau
mental des homosexuelles ?

Oh redonnez-moi la Babel de nos pensées NON volatiles !

“Une lesbienne est radicale ou n’est pas lesbienne, disait (avec beaucoup d’autres choses) Nicole
Brossard. Devrions-nous alors, non pas nous séparer mais nous réparer, et pour cela demander
réparation — oh symboliquement — a celles qui nous freinent, les satisfaites, qui nous pésent et nous
retiennent de tout leur ancrage dans la fratriarchie ? Celles, les “ excisées mentales ”, & qui peu ne
chaut, entre autres, des excisées réelles ?

Comment redéployer notre agency, notre puissance d’agir ?

Peut-étre, nous, Anciennes, oubliant notre fatigue, nous re-exercer a la jouissance ? Triompher de
la mise sous silence ou de 1’in-signifiance ? Retrouver le gott le défi le panache le rien-a-perdre ?
Ranimer cette lavender menace que nous représentons et qui nous a tant et tant fait rire ?

Notre langue est difficile.

Mais “une langue difficile peut changer un monde brutal ” — et comment ne pas étre d’accord,
dans ce cas, avec Judith Butler ! Laquelle précise, parlant d’or, qu’une langue remettant en
question le sens commun “ peut aider a déterminer les voies d’un monde socialement plus juste* .
Semble lui faire écho Michele Causse (mais cela 20 ans plus tot — elle le disait en 1988 !):
“ Récupérer le sujet de I’énonciation exige aussi la maitrise de 1’énoncé™ ”.

Alors : voulons-nous la maitrise de 1’énoncé ? Voulons-nous re-agir sur le SUJET de 1’énonciation,
au lieu de le laisser étre “ récupéré ” par d’autres, plus pressé-es (cf. “ jouir sans entraves ” !) ou
moins scrupuleuses ?

Lorsque sous ma bouche la raison du monde ruisselle...”

Alors : je... Ou j/e ? Quel en-je ?

En tout cas : cette elle en chacune qui disais-je n’a “rien a perdre ”, qui peut dire “ d’aprés-moi

ou “en-ce-qui-me-concerne ”, cette je-e-1a dit que notre désespoir doit sans cesse étre réinvesti

dans son dépassement.

%% Katy Barasc, “ Généalogie du mot lesbienne. Du subir au jouir ” in Espace lesbien n° 4, Fureur
et Jubilation, Bagdam Espace édition, oct. 2004. Et communication au colloque de Rome, Le sujet
lesbienne, mai 2005.

*! Frangoise Armengaud, Avertissement & L 'interloquée, op. cit.

** Judith Butler, “ Changer de sujet : la resignification radicale ” in Humain, inhumain. Le travail
critique des normes. Entretiens, éd. Amsterdam, Paris, 2005.

> Linterloquée, op.cit.

4 Nicole Brossard, Picture Theory, Ed. Nouvelle Optique, 1982, rééd. L’Hexagone, Montréal,
Québec, Canada, 1989.
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La dialectique dialogale entre désespoir et colére, entre fureur et jubilation n’est certes pas la voie
la plus calme (il m’arrive d’étre trés-énervée) et le “ moi ” ne sait parfois plus ou donner de la téte,

sic.

Mais lorsque sous ma bouche la raison du monde ruisselle...
C’est aussi avec la poésie que je veux conclure. Revenir au poéme : comme pour y protéger la paix

au coeur de ma colére. Le faire expreés signifie partager avec vous 1’humour nécessaire au désespoir.

\

C’est qu’il ne s’agit pas d’étre “ a moiti¢ ” pessimistes, ni “ a moitié¢ ” lucides, ni donc *“ & moiti¢ ”

\

furieuses, il faut I’étre ““ a la perfection .

Comme c’est étrange le

le bruit des explosions dans les cafés

le nombre des martyrs

des illettrés

des buveurs de biere et de thé

le nombre des morts mon amour c’est étrange
deux femmes qui s’aiment dans [’angle
du plaisir fou c’est étrange le plaisir

le nombre des saisons qui diminue

le futur qui rétrécit dans le silence
comme si nous révions avec une ardeur
sans nom

pour cogner dans [’histoire

en pleine crise d’espoir

c’est si étrange

le trafic des étres et des bétes

les visages, les cornes, les defenses
les sexes

comme c’est étrange

que pour éviter le pire
[’adme laisse les épines se multiplier
dans les ruelles, les bars

les musées et les jardins
c’est étrange comment

tu dis vouloir recommencer
a plier par en dedans

la planete pour qu’il y ait
du vent dans les traductions,
qui augmente la passion

comme c’est étrange quand
tu me dis sors de ta solitude
et que je n’entends rien

les yeux branchés sur la nuit

donne-moi une allumette
il fait noir dans notre humanité

C’est etrange, © Nicole Brossard, inédit
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Mon amour, je te la donne cette allumette.
Pour illuminer notre langue.
Notre langue est difficile.

Pour changer un monde brutal.

Notre désespoir sera sans fin réinvesti dans son dépassement.
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